Леонид Владимиров. Советский космический блеф -
43 >
внутренних дел. По мысли организаторов завода, на нем при такой рабочей силе
не должно было быть нехватки персонала, никаких прогулов, опозданий на
работу, пьянства или споров об условиях труда. Кроме того, в случае нужды
можно было заставлять лагерников работать по воскресеньям (что, кстати,
очень часто и делалось).
И действительно, трудовая дисциплина была, что называется, на высоте.
Но вот техника производства поражала отсталостью. Ручные прессы,
механические ножницы, пропиточные ванны с ручной загрузкой -- все это
выглядело пришельцами из прошлого века. А в механической мастерской,
призванной поддерживать оборудование в работоспособном состоянии, действовал
токарный станок "Мюнхен", действительно выпущенный в XIX столетии, -- в 1896
году!
Завод выпускал двадцать тысяч разновидностей кожаных уплотнителей --
если учитывать все типы и размеры. Он отправлял их тысячам
предприятий-заказчиков по всей стране. Но никакое предприятие не могло
просто заказать заводу те или иные изделия. Для заказа следовало, во-первых,
получить у Госплана СССР так называемый "фонд кожи", то есть документ,
разрешающий заводу израсходовать столько-то кожи на нужды данного заказчика.
Во-вторых, нужно было представить ведомость изделий, которые требовались, с
точным указанием количества по каждому изделию на год вперед. Наконец,
предстояло согласовать технические условия и чертежи деталей -- это было
самое трудное: на допотопном заводском оборудовании никаких сложных
уплотнителей выпускать было нельзя. Как только тот или иной заказчик
приносил сложные технические условия, ему отвечали "нет". Часто бывало так,
что из-за этого "нет" заказчик был вынужден вносить изменения в конструкцию
своих машин -- приспосабливать машины к уплотнителям! В других случаях
заказчик пытался заставить завод принять его условия и с этой целью начинал
жаловаться в самые высокие инстанции -- в Совет министров и ЦК партии,
